«Ну что же, - задумчиво отозвался тот, - они - люди как люди.
Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или из золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их...».
Воланд, «Мастер и Маргарита», Михаил Булгаков.
Не успели активисты возрождения Патриарших завершить реставрацию исторической вывески «Аптека» на Малой Бронной и отпраздновать событие Тротуарной вечеринкой, как грянула новая беда: под снос пошел ансамбль, состоящий из шести двух- и трехэтажных особняков в Большом Палашевском переулке (дома 11-15). Вкратце: три дома по красной линии переулка были возведены в 1988-1992 годах на месте более ранних сносов. Три дома в глубине двора частично перестроены из старых. Дом 15 (правый, жёлтый) был воссоздан максимально близко к историческому, снесенному в 1970-е годы. Дом 13 (средний, зеленый) — стилизация ампира, совпадающая с ранее утраченным особняком по габаритам и числу оконных «осей». Дом 11 (левый) — досочиненный, но в габаритах исторического участка.
Никакой исторической ценности они не представляют, как уверяют представители девелоперской группы Snegiri Александра Чигиринского — младшего брата Шалвы Чигиринского, известного московского олигарха лужковской эпохи. А учитывая время их постройки, они якобы и морально устарели.
Тем не менее в 1992 году архитектурная концепция офисного комплекса в Большом Палашевском переулке была признана Градостроительным советом Москвы уникальной и представляющей собой воспроизведение градостроительного духа Москвы конца XIX века.
Это были первые примеры того, что закон о наследии называет «регенерацией утраченных элементов исторической среды», с тем важным уточнением, что они появились в Палашевском переулке раньше, чем в законе.
Информация о сносе появилась в феврале 2020 года, сразу после смерти главного архитектора проекта, академика Андрея Меерсона. Стало известно, что Snegiri согласовала застройку площадки в Большом Палашевском элитным жильем общей площадью 12 тыс. кв. м. Тогда компания рассчитывала завершить строительство за три-четыре года.
Тогда же в Тверской управе прошли публичные слушания, на которых представители «Архнадзора» тщетно пытались воспротивиться разрушению, указывая, в частности, на иную этажность и явную архитектурную внеконтекстуальность нового проекта, окончательные высотные характеристики которого даже не были представлены публике — высота будет определена потом.
Проект, однако, был принят. В апреле 2023 года группа Snegiri продала ООО «Бизнес-парк Рублево», на балансе которого находится офис самой компании, и 0,3 га под ним в Большом Палашевском переулке у Патриарших прудов владельцу «Sminex-Интеко» Алексею Тулупову. Сумма сделки могла составить оценочно до 4 млрд руб. Поменялся и сам проект: вместо первоначально согласованного здания в деконструктивистском стиле, который, несмотря на радикализм концепции, имел хоть какие-то шансы вписаться в окружающий антураж, на месте двух- и трехэтажных небольших особняков будет воздвигнуто нечто громадное и девятиэтажное из стекла и стали в «интернациональном» стиле. Рассвет этого стиля на Западе пришёлся на 50-60-е годы прошлого столетия, и он, по не вполне понятным причинам, стал основным архитектурным трендом в современной Москве.
Одним из отцов «интернационального» стиля считается Ле Корбюзье, чьи идеи, особенно в период между двумя мировыми войнами, имели противоречивые связи с авторитарными режимами, такими как фашизм и коммунизм. Его работы и взгляды на урбанизм, которые предусматривали радикальную перестройку городов, безжалостный снос целых исторических кварталов и массовое использование железобетона при «реконструкции» старинных зданий, были восприняты некоторыми авторитарными режимами как вполне подходящие для их идеологий. Впрочем, на склоне лет сам гениальный швейцарец заметно охладел к своим былым воззрениям, а от основных положений, изложенных им в опубликованной в 1933 году «Афинской хартии», мировое архитектурное сообщество давно отказалось в пользу бережного отношения к историческому и культурному наследию городов. Забавно, но именно несколько мистическому учению Ле Корбюзье о «модулоре» — соразмерности архитектуры человеческим пропорциям — мы обязаны низким потолкам в хрущевских пятиэтажках.
Нужно отметить, что в первом квартале 2025 года в Москве не было запущено ни одного нового проекта в массовом сегменте. Застройщики откладывают начало новых объектов в ожидании снижения ключевой ставки. В результате наиболее выгодным стало строительство объектов класса люкс в престижных районах столицы, а традиционно самый дорогой район Москвы — Остоженка — еще в конце 2017 года уступил лидерство как раз Патриаршим прудам.
Деньги, как известно, любят тишину, но вместо того чтобы стыдливо промолчать о творящемся на Патриарших архитектурном волюнтаризме, главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов выступает в роли PR-глашатого Sminex, выдав текст выдающейся бессмысленности:
«Архитектура Патриарших прудов – эклектика разных стилей и эпох, которые гармонично сочетаются друг с другом. Авторы проекта придумали для нового дома трехчастную композицию фасада с целью сохранить сложившийся масштаб исторической застройки, его камерность. Каждая из частей имеет индивидуальный художественный образ, как будто дом построен разными архитекторами в разные эпохи, что вполне отвечает характеру локации. Выразительный элегантный силуэт, сложные детали и необычные материалы фасадной отделки позволили вписать его в исторический контекст. При этом здание выглядит современно», – отметил Сергей Кузнецов.
Учитывая старые связи Кузнецова с бизнесом братьев Чигиринских, текст главного архитектора становится более чем понятен.
Другой жертвой вандализма класса de luxe на Патриарших стало расположенное в Трехпрудном переулке знаменитое здание скоропечатни товарищества «А. А. Левенсон» — жемчужина модерна, созданная великим Федором Шехтелем в 1900 году. Несмотря на статус объекта культурного наследия народов РФ федерального значения, этот один из красивейших домов Москвы на глазах превращается в элемент внешнего декора для очередного «элитного» дома из стекла и бетона всё в том же «интернациональном» стиле и с пафосным названием — клубный дом «Левенсон»: «Проект «Левенсон» расположен в исключительной локации — тихом переулке на Патриарших прудах — и создан для ценителей трофейной (какой?! — ред.) недвижимости и подлинных исторических особняков, наполненных совершенными технологиями и абсолютным уровнем комфорта и эстетики жизни», — как гласит текст сайта проекта.
Впрочем, вернемся к злополучному Большому Палашевскому. Название переулка возникло в XVIII веке от местного приходского храма Рождества Христова в Палашах. Церковь известна с 1573 года и первоначально именовалась «что в Старых Палачах», так как – тут версии расходятся – здесь то ли находилась слобода заплечных дел мастеров, то ли на этом месте происходили экзекуции. Церковь была разрушена в 1935 году, и, собственно, практически на ее руинах Sminex и собирается возводить «выразительный элегантный силуэт» своего люксового ЖК. Поскольку проект еще не имеет коммерческого названия, а актуальный девелоперский тренд подразумевает для любой сооруженной стекляшки непременно какое-нибудь громкое и пафосное название, имеет смысл окрестить градостроительный шедевр «Старые палаческие палаты — Дом с характером». Такое название, безусловно, привлечет состоятельных клиентов из сотрудников силовых ведомств, вернее, их жен, тещ, любовниц, на которых обычно и оформляют элитную московскую недвижимость.
Известно, что Патриаршие, помимо места скопления богемной тусовки, знамениты еще и своей несколько зловещей мистической атмосферой. И тут стоит также упомянуть, что с 1929 по 1993 год переулок получил новое название — Южинский — по псевдониму проживавшего здесь актера Александра Ивановича Сумбатова-Южина (1857—1927). А в Южинском переулке стоял деревянный барак на шесть квартир, одна из которых принадлежала известному писателю Юрию Мамлееву — отцу русской хтони; в ней в 60—70-х годах проходили собрания московского оккультного «шизоподполья», известного как южинский кружок. Барак снесли в 1968 году, и на его месте построили скучную брежневскую кирпичную девятиэтажку — тоже элитное жилье по тем временам. В доме этом (дом номер три по Большому Палашевскому) жила Фаина Раневская, знаменитая, помимо прочего, бессмертным: «Пионеры, идите в жопу!». «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу!» — сквозь года вторит Фаине Георгиевне современность устами скандально известного девелопера Сергея Полонского.
