Куда отправляться в зимние каникулы, как ни на выставку, посвященную сказкам? В Москве такая выставка как раз проходит на Винзаводе, в исторических сводчатых подвалах Большого Винохранилища. Корреспондент SOTA рискнул туда спуститься и сначала немного растерялся от увиденного, но потом распробовал и проникся атмосферой.
Проект «Жили-Были. Школа русской сказки» создан продюсерским центром МТС Live, а куратором выставки стала искусствовед Софья Багдасарова. За возможность посетить 2200 квадратных метров креативно оформленного винно-подвального пространства посетителю приходится вытряхнуть 1200 рублей. Правда, в обычное время (а работает выставка до конца марта) существует система скидок и льгот, но в новогодние каникулы льгот не положено даже детям – что, однако, не останавливает толпы посетителей.
Замысел создателей выставки многообещающий: переосмысление русских сказок в работах современных художников, возможность прикоснуться к волшебству и вновь почувствовать себя детьми, заново осознать знакомые с детства сюжеты. Это для взрослых, детям же предстоит просто познакомиться со сказками и их героями через «иммерсивное взаимодействие» с экспонатами. Пространство подвалов делится на два вида тематических зон. С одной стороны – «сказочные ландшафты» с большими инсталляциями: лес, подземное царство, дно морское, сказочный сад… С другой стороны – «классы» магической школы, где предлагается осмыслить разные сказочные элементы через соотнесение с теми или иными направлениями науки: химия, физика, биология.
Согласно фольклористу Владимиру Проппу, без ссылок на которого никакой разговор о сказках невозможен, волшебная сказка начинается с перехода героя из мира живых в потусторонний, загробный мир, где надо пройти обряд инициации, чтобы вернуться в мир живых другим человеком. На выставке «Жили-Были» переходом в потусторонний мир можно считать очередь в гардероб… Хотя ладно, признаем честно, уже спуск в Большое Винохранилище по длинной винтовой лестнице вполне тянет на путешествие в загробный мир. Да и пространство в подвале само по себе инфернальное, даже без учета инсталляций.
Избавившись от куртки, чтобы обитатели потустороннего мира не почувствовали русский дух, посетитель попадает в первую тематическую зону, которая (в соответствии с тем же Проппом) чаще всего становится в сказках символическим переходом границы между мирами, – в лес. И в первые минуты здесь чувствуешь растерянность.
Винные подвалы с частично отколотой плиткой, зловещая красно-зеленая подсветка, гигантские мухоморы, а за ними – свисающие с потолка древесные стволы, издающие разные звуки и вибрирующие при прикосновении. Почему-то сразу представляешь себе какого-нибудь несчастного родителя, который после тридневного новогоднего застолья отправляется обеспечить детям культурную программу – вот каково ему все это с похмелья?
Но если голова не больная, а ясная, во всем можно разобраться. Огромные грибы сюда попали для визуализации сказки «Война грибов» (представленные на мониторе цитаты из ее текста в поэтическом пересказе Георгия Нарбута звучат даже как-то подозрительно актуально по нынешним временам: «Ой вставайте, Рыжики, / Вы старые мужики, / Вам пора вставать, / На войну воевать!» / Отказались Рыжики: / «Мы богаты мужики, / Не повинны мы тому, / Не пойдем мы на войну»). А поющие деревья – инсталляция современной художницы Анны Комаровой post- с красивым замыслом: деревья символы жизни, но в современном мире они теряют корни и связи с землей, и те звуки, которыми они делятся с нами, имеют техногенную природу…
Необычно, интересно, видно, что вложено много средств, только поначалу теряешься от эклектичности замысла. Уж очень много тут перемешано всякого разного. Арт-объекты – и тут же просто яркие инсталляции на сказочные темы без глубокого смысла, а между ними – куклы персонажей славянского фольклора. Да еще на стенах и мониторах – книжные иллюстрации известных дореволюционных и советских художников к народным сказкам. Да еще экраны с фрагментами фильмов-сказок, да еще костюмы с «Мосфильма» и изобилие реквизита «Последнего богатыря». Да еще искусство, переосмысляющее сказочные сюжеты: комиксы, эскизы к видеоиграм, стилизации под лубок, новое прочтение палехской росписи, поп-арт, работы, где сказочные персонажи изображаются с помощью современных технологий, помещаются в современный мир или используются для передачи важных для художника идей. Вроде бы речь про народную сказку, но тут же и авторская – Бажов, Погорельский, Аксаков, хотя, с точки зрения филологии, образы из фольклора и их обработка писателями разных эпох – отдельные темы.
Все это вместе сперва совершенно ошарашивает и вызывает ощущение хаоса: надо же было столько всего свалить в одну кучу, да еще с фотозонами, где удобно позировать! И на кого все это рассчитано, думаешь ты: на родителей с детьми, которым просто красивые картинки и куклу Кикиморы хочется увидеть да посидеть в ступе? Или на вдумчивых взрослых посетителей, которым интересно вчитаться в описания экспонатов и вникнуть в замыслы художников, через фольклорные сюжеты осмысляющих современные проблемы экологии, феминизм или встречу человека со смертью? Как все это осмыслять, пока вокруг визжат дети и над ухом звучит чье-то радостное «Ой, сфоткай нас на фоне того дракончика!». А каково маленьким детям в ландшафте загробного мира, где на деревьях висят кости, а тропинка ведет к огромному и жутковатому «Автопортрету» Ивана Горшкова, воплощающему «собирательный образ болота»?
Впрочем, дети не выглядят напуганными, весело рассматривают кости и оленя с человечье белой гипсовой маской на полморды («Внутренняя археология» Василисы Лебедевой). И тут ты вспоминаешь старые дискуссии трепетных родителей о том, не слишком ли жесток и страшен мир народной сказки, и насколько нужно ее адаптировать, чтобы не ранить чувствительную детскую психику. В процессе этих дискуссий обычно выясняется: то, что пугает современного родителя в сказках, дети воспринимают абсолютно нормально, как часть мифологической картины мира. На выставке этот нехитрый тезис обретает наглядное воплощение: юных посетителей мистические болота с костями и загадочные монстры на картинах современных художников не смущают, наоборот – выставка у них вызывает энтузиазм: столько всего, и все яркое, там Кот Баюн в стиле киберпанк, тут можно с коромыслом пофотографироваться… («Я хочу еще раз туда, где курочка Ряба», – требовал от родителей вполне продвинутого вида младшеклассник в очереди в гардероб, на что папа флегматично напоминал «А кто-то говорил, что идти сюда не хочет и ему такое давно неинтересно…»)
Признав, что взрослое и детское, простое и сложное здесь неплохо сосуществуют, смиряешься и с прочей эклектикой и признаешь, что в этом смешении тем и подходов действительно что-то есть. Убери часть составляющих и оставь только книжные иллюстрации или современное искусство, и будет строже, но скучнее, сейчас же сказочная тема раскрывается с самых разных сторон, и за счет этого ясно, какое многообразие смыслов и прочтений скрыто в привычных с детства сюжетах. Например, в классе «Химия» можно подумать, как волшебство соотносится с современной наукой – вот вам и «Понедельник начинается в субботу» братьев Стругацких, и работы художницы Дарьи Федоровой, которая… выращивает плесень и записывает процесс на видео. И еще тема молодильных яблок с гнильцой в керамике Полины Штанько (ведь в самом деле – плоды сгниют, и из перегноя вырастет что-то новое) и в видеоарте Полины Пахомовой, рассказывающем о борьбе со старением с помощью генетически модифицированных яблок.
А класс «Биология», навевает, страшно сказать, мысли о квадроберах – ведь тут про существ, наделенных одновременно человеческим и животным обликом. Тут и ироническое переосмысление образа Царевны-лягушки, заколовшей Ивана Царевича стрелой (Мария Гробовская, «Царевна-лягушка и неудачливый жених»), и женская альтернатива образу лешего (работа Кати Белявской из цикла «Таинственный лес»), и современный бестиарий из якобы реально встреченных в российской глубинке сказочных существ на стилизованных под полароидные снимки работах Евгения Зубкова «Бюро Контроля Аномалий».
Описывать все разделы выставки и экспонаты нет смысла – все это действительно стоит увидеть и выбрать из этого сундука сокровищ что-то наиболее близкое вам. Сказки – идеальный материал для самых разных направлений искусства, для развития разных тем, для обращения к современному и вечному.
Но стоит, пожалуй, упомянуть, чего на выставке нет. Никаких намеков на нынешнюю патриотически повестку и традиционные ценности. Правда, тематика ограничена исключительно русским материалом, так что даже тема dark academia, упомянутая в одном из классов, показана через русские сказочные повести от Стругацких до Дмитрия Емца, но без упоминания послужившего Емцу образцом цикла о «Гарри Поттере». Но, хотя по тому же Проппу фольклор всего мира содержит одни и те же образы, понятно: если добавлять к этому изобилию отечественного материала еще и европейский фольклор – пришлось бы занять не только винные подвалы, но и все бывшие цеха Винзавода. Если же не считать этой избирательности, на выставке ничего не режет глаз. Никаких упоминании о важности многодетной семьи и месте женщины в народной культуре как хранительницы очага – наоборот, много работ, где художницы ищут для сказочных героинь новые формы реализации. Никакой борьбы с проникающим с запада сатанизмом: тут вам и ведьмы на метлах, и прочие черепа. Никаких упоминаний про особую роль богатырей в построении государства-цивилизации… Вот просто сказки, просто искусство, и никакой идеологической подоплеки.
А ведь временами начинает казаться, что так в нашей жизни уже не бывает.
Как в сказку попали, честное слово.