24 ноября в российский прокат вышел фильм «Сестры» – мучительная, но нужная нам всем драма о домашнем насилии. Премьера приурочена к Международному дню борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин, который отмечают 25 ноября. Авторы «Сестер» развенчивают мифы о жертвах и агрессорах, но главное – показывают, что нельзя отчаиваться и нужно бороться за себя.
О проблеме семейного насилия и ее отражении в кино – в нашем новом материале.
Анна и Андрей кажутся идеальной семьей. Андрей хорошо зарабатывает, купил квартиру в новом доме и не упускает случая побаловать свою молодую жену. Анна официально не работает, но берет заказы на изготовление тортов – небольшие деньги, как бы это раньше сказали, «на булавки». У пары растет сын Митя. Немногочисленные знакомые завидуют Анне – какого умного, заботливого, хозяйственного мужчину она получила! И только Анна знает, что скрывается за фасадом счастливой жизни – регулярные избиения, унижения и угрозы отнять у нее все, включая жизнь.
Анна (в интересном исполнении Ирины Старшенбаум) несколько раз пытается сбежать. Она осознает, что так жить больше нельзя. Но муж (довольно убедительный тут Никита Ефремов) всякий раз ее останавливает – ловит у дома, отбирает ключи, увозит ребенка, которого она не может бросить со своим мучителем. Заметно, что при написании сценария создатели консультировались по теме – история получилась в итоге настолько типичная, что очень страшно. У Анны никого нет – она сирота, друзья все в прошлом (на этом настоял муж), у нее нет ни работы, ни своего жилья. А пытаясь рассказать в сети о своей проблеме, она встречает лишь насмешки и жестокое: «Наверное, тебе это нравится, раз ты от него не уходишь». Не в силах справиться с переживаниями, Анна постепенно сходит с ума и в этом состоянии призывает (в реальности ли?) неких «сестер» – таинственное темное общество, которое может отомстить ее мужу.
Российские фильмы о насилии в семье можно пересчитать по пальцам. Не любят у нас снимать на эту тему, которая и в 2022 г. делит общество на два противоположных лагеря. Мы помним, как громко и яростно обсуждали закон о домашнем насилии (его, естественно, так и не приняли). До сих пор нет консенсуса и по скандальному (и бесконечному) делу сестер Хачатурян, которые убили своего отца-насильника. Снять в России фильм с однозначным осуждением мучителя – это нарваться на критику со стороны консервативной части общества. Но снимать об этом необходимо – слишком велик масштаб проблемы. Так, по статистике одна из трех женщин сталкивается с физическим или сексуализированным насилием хотя бы раз за свою жизнь, и в большинстве случаев агрессором выступает партнер (муж или парень). В 2020-2021 гг., во время пандемии и удаленки, более 70% всех убитых в России женщин стали жертвами домашнего насилия. Эти данные были опубликованы Консорциумом женских неправительственных объединений (НПО) после анализа 11 175 судебных приговоров, вынесенных за «убийство», «убийство в состоянии аффекта» и «умышленное причинение тяжкого вреда здоровью». Проблема насилия в семье остро стоит не только в России (так что не только «скрепы» виноваты), даже в более благополучных странах (например, Франции и США) домашнее насилие встречается довольно часто. Увы, но некоторые по-прежнему считают, что жертва «сама виновата» – не так оделась, не то сказала, не так стояла, не так суп размешала. «Сестры» – не тот фильм, который заставит этих людей пересмотреть свои взгляды. Но «Сестры» хорошо говорят с жертвами, на их языке, и в какой-то степени могут оказать терапевтическое действие. В кои-то веки создатели полностью встают на сторону жертвы и не стыдят ее за страх, неуверенность и стокгольмский синдром.
Изначально авторы пытались заманить зрителей мистикой – считается, что тайные общества, духи и прочая чертовщина более привлекательны, чем снятая по классической схеме семейная драма. Но именно мистические элементы (благо, их немного) смотрятся в «Сестрах» искусственно. Создатели хотят нагнать жути. Они рассказывают, как страшно «сестры» покарают мучителя, как без причины воспламенится его квартира, как явятся (явно с того света) фигуры в темных балахонах. Но, объективно говоря, фильму эти штучки не нужны. Они не отвлекают от основной проблемы – нет, они просто не работают. Зритель, зашедший посмотреть ужастик о ведьмах/духах, расстроится – слишком серьезный фильм получился, не развлекательный и даже без скримеров. А тот, кто привык к тяжелым и атмосферным лентам, останется равнодушным к неизобретательным пугалкам – любой диалог супругов тут страшнее всех мыслимых «сестер» с их местью.
Главное – что фильм работает как драма, не скатывается к мелодраматизму или спекуляциям на мучениях жертвы. За достоверные сцены и искренность Старшенбаум «Сестрам» можно простить многое. Анне и ее переживаниям веришь – тем более если видел похожее собственными глазами. Анна фотографирует свои синяки и шрамы – доказательства побоев. Но никому не отправляет их – ей стыдно. Стыдно ей и попросить помощи: в интернете она спрашивает совета не для себя, а для «подруги» – и получает обвинения в трусости и глупости. Анна ненавидит своего мужа, но отчасти продолжает любить его. Она повторяет, как заклинание: «Я поговорю с ним в последний раз, он обязательно поймет!». Но это обман – она и сама это знает. Ей страшен мир вне дома – слишком долго она жила в хорошо обставленной «клетке». И муж – не карикатурный агрессор, который с порога начинает кричать на жену. Нет, он часто вежлив и спокоен, даже прибегая к газлайтингу («это ты меня довела! а вот этого не было, тебе показалось!»), он сохраняет внешнюю «нормальность». Оттого Анна и сомневается: может быть, он все же хороший? «Как же я без тебя? Если ты уйдешь, меня просто не станет!» – говорит он после очередного скандала. Его мать тоже говорит Анне: «Разве мало он для вас старается? Зачем ты его мучаешь?». Агрессор втягивает в конфликт и совместного ребенка, и пятилетний мальчик ставит в укор матери ее поведение: «Если мама не будет обижаться, то они с папой помирятся». Затрагивает фильм и вопрос репродуктивного насилия: чтобы сильнее привязать к себе жену, антагонист настойчиво склоняет ее к незащищенному сексу и нежелательной беременности: «Нам с тобой просто необходим второй ребенок». Конечно, столь безумный сюжет не может закончиться хорошо – увы, но и в жизни после такого не бывает «хэппи-энда». Два часа зритель ждет катарсиса – и ожидаемо получает его. Приятно, что и в финале авторы не скатились в пафос – он мрачен, жесток, но не отнимает главного – веры, что можно (и нужно!) жить лучше.
Конечно, нельзя назвать «Сестер» прорывным фильмом – он хороший, но не совершенный. Но он важный как раз за счет своего несовершенства. Поэтому же ругать его не хочется. Это то редкое отечественное кино, которое несет зрителям правильный посыл, современные ценности и, наконец, гуманизм, которого часто не хватает нам всем. Мы должны помнить, что жертва – это не позорное клеймо. И быть жертвой не стыдно, стыдно быть агрессором.
P.S. В 2022 году к Международному дню борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин привлекли внимание проект «Справимся вместе» и сообщество «Феминитив». Если вы стали жертвой домашнего насилия, вы можете найти кризисный центр на сайте Насилию.нет.