Не «Средневековье», а Реформация: в России на экраны пропустили фильм о народном восстании

20 октября в российских кинотеатрах начали прокат чешского (внезапно!) блокбастера по мотивам реальных событий XV века. «Средневековье» – эпическое полотно о Яне Жижке, который еще при жизни стал легендой, а ныне считается народным героем Чехии. От фильма ждали правдоподобной реконструкции, но получилась скорее европейская «Игра престолов» – антиисторично, но смело.

О главном европейском блокбастере этой осени – в нашем новом материале.

«Средневековье» в России очень ждали. Уже в марте 2022 г. мы лишились крупных проектов – начиная с «Бэтмена» и заканчивая «Доктором Стрэнджем». Однако российский зритель по-прежнему хочет масштабного и красивого, а недавно вышедшее на экраны «Сердце Пармы» не может насытить соскучившуюся по эпичности аудиторию. Во многом «Средневековье» (в оригинале фильм назван в честь главного героя) – хорошая замена голливудскому кино. Оно достаточно красиво и брутально, а еще снято очень по-американски и перекликается с недавней «Последней дуэлью» Ридли Скотта. Фильм – самый дорогой в истории Чехии, обошелся он в 500 миллионов крон, что в пересчете на доллары около 20 миллионов. И лента стоит этих денег. Не поскупились даже на известных актеров, рассчитывая на международный прокат: так, нашлось место великому Майклу Кейну, обладателю двух «Оскаров», а также Тилю Швайгеру и Мэттью Гуду. Изначально планировали снять историческую драму о жизни Яна Жижки (далее напомним, кто это), но во время написания сценария что-то пошло не так. Как результат – любопытная история с хорошим посылом, но настолько далекая от реальных событий, что любой фильм Бондарчука после нее покажется исторически достоверным. И самое забавное, что это не провал. Как так получилось у авторов, можно только догадываться.

Итак, Ян Жижка – это великий полководец и вождь гуситов, родом из Южной Чехии. Происходил он из обедневшего дворянского рода, оттого после достижения совершеннолетия стал наемным рыцарем и преданным человеком чешского короля. Со временем Жижка сделался сторонником так называемой партии гуситов, которые были последователями Яна Гуса, чешского религиозного проповедника и одного из идеологов Реформации (в частности он предвосхитил появление Мартина Лютера в Германии, гуситов сейчас бы причислили к протестантам). Яна Гуса сожгли на костре как еретика, но его учение распространилось по Чехии и нашло много поклонников. При новом короле Вацлаве IV экономическое и политическое положение страны резко ухудшилось. На этом фоне усиливалось влияние гуситов, которые выступали против католической Церкви с Папой Римским во главе. Религиозный раскол привел к тому, что к гуситам примкнуло чешское дворянство, и при их поддержке начали изгонять католических священников и уничтожать церкви. Естественно, это было расценено как посягательство на священные устои. Чехия в то время была частью Священной Римской империи, в составе которой также были Германия, Италия и Бургундия (ныне – часть Франции). У Чехии была своя власть, но над ней стоял император Сигизмунд (он также был братом чешского короля Вацлава). Сигизмунд решил подавить гуситов (в понимании империи – еретиков). В 1419 г. умер король Вацлав, и после его смерти Чехия перешла под контроль гуситов. В 1420 г. империей был организован первый крестовый поход против гуситов, главным лидером и военачальником которых стал Ян Жижка. При нем гуситы не потерпели ни одного поражения. Жижка командовал объединенными силами гуситов чуть больше 4 лет и умер в 1424 г. За это время он проявил себя как гениальный полководец и вошел в историю в качестве народного героя.

История реального Яна Жижки неотделима от истории Чехии XIV-XV веков. Сценаристы явно столкнулись с серьезной проблемой: как рассказать историю Жижки понятно и интересно? Кто такие гуситы? С чего это произошел раскол Церкви? Почему и низшие, и высшие классы Чехии разочаровались в католичестве? Почему Жижка решил воевать на стороне сторонников Гуса? История Жижки оказалась слишком сложной для фильма в 2 часа. Поэтому авторы написали новый сюжет, в котором нет гуситов, раскола и, собственно, религиозных войн. У них Ян Жижка превратился в абстрактного героя Сопротивления, который борется с абстрактной тиранией, а попутно спасает вымышленную племянницу французского короля.

«Средневековье» показывает молодого Жижку, еще до того, как он лишился одного глаза (а по истории он лишился обоих глаз, что не мешало ему успешно командовать войсками). Жижка – наемник и глава небольшого отряда. Формально он служит королю Чехии, но с королем не все так просто. Вацлав IV никак не может официально короноваться у Папы Римского – банально нет денег на поездку в Рим (поразительное обстоятельство, но пусть). Его брат Сигизмунд (король Венгрии и будущий император Священной Римской империи) плетет интриги против него. В реальности так, конечно, не было. В фильме Сигизмунд не хочет, чтобы Вацлав короновался как император. В своих интригах он решает использовать племянницу короля Франции Катерину, которая должна выйти замуж за некоего обеспеченного пана, что обещал спонсировать поездку Вацлава в Рим. Катерину решено похитить и впоследствии шантажировать этим либо ее жениха, либо ее семью во Франции. Похищение возложили на Жижку и его воинов. Следующие полтора часа несчастную Катерину будут делить Жижка, его антагонист Сигизмунд и более-менее нейтральный Вацлав IV.

Если пересказ сюжета показался вам запутанным – что же, фильм поначалу еще более запутанный. Первый час обычный зритель неизбежно будет жалеть, что ничего не знает о жизни Жижки до гуситских войн. Фильм, сделанный чехами о чехах, – это как фильм о революции 1917 г. для жителей постсоветского пространства. Сомнительно, что австралийский зритель без подсказок поймет, кто такой Керенский, Колчак или Деникин. Авторы словно позабыли, что снимают для международного проката. В Чехии наверняка знают больше о героях этой истории, но российский зритель легко запутается в этих Вацлавах, Сигизмундах, Розенбергах и прочих. По истечении часа в истории начинаешь многое понимать, благо нравственный конфликт в ней упрощен для современника. Фильм становится сначала смотрибельным, а после – хорошим, увлекательным и эмоциональным. Жижка с Катериной (без образа сильной женщины не обошлось) вызывают искреннее соучастие, а мотивы Жижки становятся не только понятными, но и близкими. Да, это никакое не «по реальным событиям». Это на 90% фантазия создателей. Но она скорее захватит зрителя, потому что играет по знакомым правилам.

Постепенно из обычного наемника, который все меряет деньгами, Жижка становится человеком с идеалами. Он рассказывает о своем детстве: он всегда мечтал стать рыцарем и служить короне, но однажды королевские воины убили его близкую подругу – та бросила камень в сокола. Маленький Ян решил, что это несправедливо, но отец убедил его: «Любой закон короля – это закон Божий, а против Бога идти нельзя». Жижка вырос с мыслью, что любое сопротивление воле правителя недопустимо. Он служит монарху, но по своей слабости тот отдает Чехию на растерзание своему брату и его приспешникам. В ранее спокойной Чехии нарастает хаос. Рыцари от имени короля разоряют деревни и убивают их жителей. Жижка закрывал на это глаза, но однажды и у него закончилось терпение. Он пытался служить то королю Вацлаву, то королю Сигизмунду, но в итоге пришел к мысли, что оба плохи, хотят только наживы и власти, а простой чешский народ будет в угнетении всегда. Так и получается, что Жижка в фильме выступает не за какие-то конкретные идеи или лидера, он за справедливость – против тирании. Авторов не интересуют истоки тирании или ее оттенок. В данном случае жестокая власть – лишь образ, который не меняется, в какой бы эпохе его ни использовали. Создатели любуются своим главным героем, а заодно и Сопротивлением – а без этого нельзя снять хороший фильм о борьбе против власти.

Немного странно, конечно, что такой фильм пропустили в российский прокат. Возможно, его не смотрели чиновники, может, они вообще не знают, кто такой Ян Жижка, – или, наоборот, знают и думают, что никаких параллелей с его историей провести не удастся. Или же их просто заворожили красивые бои, талантливые актеры и старинные замки. Но немного забавно, что в широкий прокат вышла лента, главный посыл которой таков: «Когда правители так низко пали, уже ничего не поможет, остается только бороться за свободу». Вот уж точно кино, которое мы заслужили.