Говорят, что классическое искусство вечно. Оно несёт неоспоримые ценности, в отличие от современного, насквозь коммерциализированного и помешанного на покупательском спросе. Тезис, мягко говоря, спорный. И оспорить его можно одним вопросом: могут ли вечные ценности подчиниться «линии партии»? На это мы и посмотрим.
Здание на Крымском валу, прямо на берегу Москва-реки – филиал Третьяковской галереи, посвященным XX веку. Недавно там начали выставлять и современное искусство ー но ровно до начала войны. Выставку «Многообразие. Единство. Современное искусство Европы. Берлин. Москва. Париж» завершили досрочно. Пространства «для диалога и солидарности» (цитата со страницы выставки) не осталось. Не состоялась и «Смена декораций» Гриши Брускина. Проект об исследовании идеологий и памяти (личной и коллективной) закрыли по техническим причинам ー и больше не открыли. По данным «Артгида», такое решение связано с обращениями «возмущённых граждан» в Минкульт.
Одновременно со «Сменой декораций» пропал и «Выход в красную дверь» ー причём не успев открыться. Отмену снова объяснили «техническими причинами» и тем, что выставку организовали экстренно, вместо проекта об индийском современном искусстве, который сорвался после 24 февраля.
Затем пострадала Московская биеннале современного искусства ー её опечатали, не успев открыть. В Министерстве культуры заявили, что качество работ не соответствует статусу площадки, а желание провести такой проект в Третьяковской галерее «должно сопровождаться ответственностью за художественный и этический контекст выставки» и требует уважения.
Следом за рядом отмен воцарилось затишье. И что же сейчас происходит в одной из крупнейших галерей России? В основном крыле Новой Третьяковки всё по-прежнему ー если не сказать, что лучше. На четвёртом этаже обновили залы с советским и неофициальным искусством. Теперь практически напротив Малевича и Шагала разместились Илья Кабаков и Эрик Булатов. На сайте заботливо предупреждают, что маломобильные посетители не смогут попасть в зал с выставкой «Воображаемый музей Михаила Шемякина. Лестница в искусстве» ー это связано с особенностями инсталляции. Однако, несмотря на всю внутреннюю жизнь, очередей у галереи не наблюдается ー даже в выходной. То ли люди пресытились искусством, то ли потеряли в него веру.
В Западном крыле, где обычно проходят совместные проекты, ситуация намного печальнее. Желающих попасть сюда гораздо меньше ー посетителей всех выставок буквально можно пересчитать по пальцам двух рук. Это вполне оправданно: не все знают, что в Новой Третьяковке два крыла, да и самые «хитовые» выставки, как правило, идут в основном. Но ощущение всё равно удручающее: только перекати-поля не хватает. Зал, где раньше размещался проект Laboratoria Art&Science, сейчас закрыт. С началом войны Лаборатория заявила: «Пока в мире разворачивается настоящая трагедия, мы считаем невозможным продолжать нашу деятельность». Площадка science-art проекта на базе Третьяковки не просуществовала и года.
Напротив их бывшего пространства ситуация более оптимистичная, если можно так сказать. Там идёт «Архитектура мира» ー выставка работ Сергея Кузнецова, главного архитектора Москвы и бывшего (судя по сайту) руководящего партнёра архбюро SPEECH, которое активно сотрудничает с Третьяковкой. Например, его главный архитектор (и сооснователь бюро) Сергей Чобан создал дизайн прошлогодней выставки о Врубеле и выиграл закрытый конкурс на проект нового здания галереи на Кадашевской набережной.
Всё вышесказанное не отменяет таланта Сергея Кузнецова как художника и не преуменьшает эстетической ценности его работ. Но в нынешних условиях, когда выставки других художников, прочно вписавших себя в историю российского современного искусства, закрывают, не успев открыть, такой выбор автора выглядит странно. Не менее странным выглядит и то, что активно выставлять его работы принялись только в 2023 году ー хотя графикой Кузнецов (судя по его же сайту) увлекается достаточно давно.
Кроме того, выставка с работами главного архитектора Москвы под названием «Из огня» проходила в петербургской Анненкирхе зимой. Перевозить успешные проекты из одной столицы в другую ー довольно частая практика. Здесь стоит вспомнить «New Nature» Recycle Group, которую также организовали при поддержке галереи «Триумф» (куратор этой галереи занимался и «Архитектурой мира») в петербургском «Манеже», а потом перевезли в московский ЦСИ «Винзавод». Но неужели персональная выставка работ Кузнецова в Санкт-Петербурге оказалась настолько сенсационной, что её решили провести в Третьяковской галерее ー «сокровищнице русского искусства», как выражается Минкульт? Вопрос остаётся открытым, хотя сам художник говорит, что проект задумывали полтора года назад. Однако, государственные СМИ не пожалели на неё дифирамбов. «Формат впечатляет… несмотря на внушительные размеры, работы остаются камерными и передают ощущение легкости и невесомости», ー пишут «Аргументы и факты». «Архитектор не просто разумен, он расчётлив, и художника в себе он подчинил архитектору.» ー звучит в репортаже «России-1» с выставки. Там же Кузнецова сравнили с придворным художником Франсиско Гойя. Только у них есть одно существенное различие: Гойя часто называют пацифистом за то, что он осмыслял войны как кровавые трагедии и передавал их ужасы в своих работах. А в понятии Кузнецова «мир»ー это «прежний мир», представленный архитектурными памятниками.
На втором этаже Новой Третьяковки поселился Музей Дизайна. В декабре 2021 года там презентовали выставку «История российского дизайна. Избранное. 1917-2022» ー и с тех пор её продолжают с частичными обновлениями. Так, часть экспонатов переехала туда после Московской недели интерьера и дизайна, которая впервые прошла на ВДНХ под лейблом «Сделано в Москве». Это такая мягкая программа импортозамещения, которую запустили осенью 2022 года. В июне этого года выставку снова обновили: предположительно, теперь «Историю российского дизайна» дополнили предметами с выставки «Design Futures. Synesthesia» HSE Art Gallery, которая завершилась за месяц до этого. Точно переехали полки «TRUTOVIK» и свечи «U Alenushki» Алёны Боровой.
Такая миграция арт-объектов из музея в галерею и наоборот создаёт ощущение изоляции Москвы и запертости в собственном инфополе. Что не отменяет ценности представленных предметов интерьера для искусства и пользователей. Хотя это вполне логично: авторы и кураторы выставки спешат написать историю российского дизайна и показать её сиюминутное состояние. Кроме того, успешные работы часто перемещаются от институции в институции и ездят в командировки в другие города. Но в этом случае ー с Малой Пионерской на Крымский вал, потому что «Сделано в Москве».
Другой пример импортозамещения (если можно так сказать) расположился напротив Музея дизайна. Там теперь находится «Книжная гостиная» ー коворкинг-библиотека с книгами о мировом, но в большинстве русском искусстве. Пожалуй, это отличный выход из ситуации, когда пространство пустует, а занять его чем-то хочется. Так же поступил и музей «Гараж», который с февраля 2022 года «заморозил» выставочную программу: теперь на месте залов расположилась огромная библиотека.
Примеры более грустного заполнения пространства ожидают выше. Третий этаж пуст: судя по табличкам на стенах, здесь хотели смонтировать «Архитектуру мира», но по неизвестным причинам перенесли в другое помещение. Наиболее любопытных ожидает четвёртый этаж ー и выставка «С Россией в сердце». Сюда добираются немногие: кто-то устаёт от прогулок по предыдущим этажам, кто-то отчаивается, а кто-то просто не знает, что там происходит. Этот проект не рекламируют так активно, как другие. не предупреждают о нём на кассе ー но всё же у входа и на третьем этаже есть небольшие афиши.
Четвёртый этаж Новой Третьяковки ー это залы Союза художников России. Их, как и Союз писателей России, с 2022 года мобилизовали на нужды культурного фронта. И, не отставая от коллег-писателей, художники делают проекты о 100-летии СССР, Петре Первом и «гранях Победы». А теперь привезли в «сокровищницу русского искусства» луганского художника Сергея Кондрашова и организовали ему персональную выставку.
Кондрашов ー типичный живописец советского и постсоветского периода. До 2014 года писал природу, деревенский быт, религиозные сюжеты, обнажённую натуру и натюрморты. С самого начала творческой карьеры он балансировал между Россией и Украиной. Одни работы художника выставлялись в Луганске, ездили на триеннале в Киев, пока другие висели в российском музее-заповеднике М.А. Шолохова. Некоторые его полотна находятся в частных собраниях. На персональном сайте обозначено, что работы Кондрашова есть в коллекции бывшего президента Леонида Кучмы.
С 1990-х он состоял в украинском Союзе Художников, а в 2007 стал Заслуженным художником Украины. Но с 2014 года творец, который на тот момент жил в Луганске, выбрал другую сторону. ИА «Новороссия» упоминает цитату о том, что русские люди «не виноваты, что их взяли и записали в Украину. Это русская земля». С начала конфликта на Донбассе художник рисует ополченцев и создаёт работы с «православными ценностями» и пророссийскими мотивами. Дьявол в деталях: например, на работе «Кто с мечом к нам придёт» 2017 года на подбитом танке и висящем проводе можно заметить украинский флаг. А на свежей работе «Наши идут» вовсю виднеются буквы Z, V и российские флаги на боевой технике. На некоторых «мирных» картинах без труда можно заметить георгиевские ленты.
Качеством организации выставка тоже не может похвастаться. Этикетки с названием работы и именем автора ー это бумажки, наскоро наклеенные прямо на стену. У некоторых работ их и вовсе нет. Композиция тоже оставляет желать лучшего: ни хронологической, ни смысловой связи у работ нет. Рядом с обнажённой натурой висят петербургские пейзажи и картины хтонической деревенской жизни. А вот рядом с одним из портретов ополченца висит иконостас ー настоящий «красный угол» патриота.
Картины «разбавлены» старой графикой художника. Некоторые рамы и стёкла не в лучшем состоянии: они забрызганы то ли клеем, то ли краской. Тем не менее, всей этой «солянки» едва ли хватило, чтобы организовать половину выставочного пространства Союза художников. Где-то место заполнили стендами: с биографией художника, православными традициями в его работах и картинами, вызванными «ситуацией, сложившейся в Луганской Народной РеспубликИ после 2014 года» (орфография сохранена). Впрочем, посетители остались довольны выставкой. В книге отзывов, рядом с которой по традиции расположились визитки художника, сплошные восторженные отзывы: «Потрясающая выставка», «Вот оно, настоящее искусство», «За русский Донбасс!»
Выводы от нынешнего посещения Новой Третьяковки, честно говоря, удручающие. Непонятно, зачем понадобилось выставлять художника Донбасса: ради гранта, очередного доказательства лояльности, строчки в биографию патриота ー или чего-то другого? Что будет с пустыми пространствами ー тем же третьим этажом или залом Art&Science? Постигнет ли их участь залов СХР, или они станут одной большой библиотекой? Вопросов много, но ответов на них, увы, нет. Однако ясно одно: можно хоть на полгода выпасть из государственной музейно-галерейной повестки Москвы ー и практически ничего не потеряешь. Только время и нервы сэкономишь.