Мы получили возможность посмотреть один из главных документальных фильмов 2025 г. Он называется «Господин Никто против Путина» («Mr. Nobody Against Putin»), впервые его показали на кинофестивале «Сандэнс», а сейчас его можно посмотреть онлайн в рамках фестиваля «DOK.fest» в Мюнхене (билет стоит 5 евро, а просмотр ленты доступен только с немецким VPN). Это история простого учителя из городка Карабаш, который смог запечатлеть, как изменилось российское образование после начала войны. В течение двух лет Павел Таланкин собирал материал, а после смог вывезти его из России.

Фото Frantisek Svatos
«Это факт – никто не знал, что снимается кино. Но многое из того, что снято для фильма, 90%, это было снято для Министерства просвещения Российской Федерации. Такому сценарному плану, как отправляли они, можно только позавидовать. Это полностью расписанный урок, полностью расписанная презентация. На какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны посмотреть, как дети должны отреагировать. Так полностью просто монтажный план у тебя весь. Вот за это им можно сказать спасибо – за то, что облегчили мне труд», – говорил Павел Таланкин в интервью «Медиазоне». На начало войны Таланкин работал в школе №1, раньше учился во ЧГИКе на режиссера, в школе вел кружок операторской работы и возил ребят на КВН.

Стоит заранее отметить, что этот фильм, безусловно, важный, но он скорее нацелен на заграничную аудиторию, которая о России знает из новостей. Со слов Таланкина, он увидел в Instagram пост от неназванной организации, которая искала для своего проекта людей, на чью жизнь повлияла война с Украиной. Таланкин отправил заявку для участия, и позже с ним связался американский режиссер Дэвид Боренштейн. Таланкин снимал происходящее, а Боренштейн работал над сценарием, монтажом и постпродакшеном. Съемка велась на две камеры – с одной запись отправлялась в Министерство просвещения, а со второй шла в архив для документального фильма. Боренштейн, разумеется, хотел рассказать о влиянии войны на умы обычных россиян. Это сложный материал, временами даже мерзкий – возможно, западные зрители будут шокированы некоторыми моментами. Российского же зрителя удивить будет тяжело, тем более если он не сидел в бункере с начала 2022 года. Россияне (тем более те, что с критическим мышлением) давно устали от войны и пропаганды Путина, а показываемое в «Мистере Никто...» не сможет глубоко затронуть их. Мы все это давно знаем, давно понимаем. Нужно очень исхитриться, чтобы спустя два с половиной года тотального безумия что-то могло нас впечатлить. Несмотря на это, «Мистер Никто…» все еще может сработать на аудиторию, которая не читала независимые новостные каналы все эти месяцы. По этому фильму вполне можно учить историю – тут и речи Путина покажут, и активистов с обеих сторон, и детей, которые строятся под звуки российского гимна. К работе Таланкина вопросов нет – он рисковал своей свободой ради этого материала. Но, если бы фильм вышел хотя бы в начале 2023 г., он произвел бы большее впечатление. Это не проблема авторов, это проблема времени – и всеобщей усталости от подобного контента.

Нам показывают обычную российскую школу в городке Карабаш (Челябинская область), который ЮНЕСКО якобы назвал «самым загрязненным городом на планете» (что ближе к слухам, чем к реальному ЮНЕСКО). У Таланкина в школе №1 свой класс, который он называет центром демократии. На доске у него висит бело-сине-белый флаг оппозиции. У педагога хорошие отношения с учениками, он сам учился в этой школе и хотел сделать ее более комфортной для новых школьников. Но в 2022 г. началась война. Если раньше Таланкин снимал со школьниками смешные клипы и посиделки, то теперь он вынужден снимать отчеты для Москвы, чтобы «наверху» не усомнились, что «уроки о важном» проводятся по всем высланным правилам.

Дети отныне ходят строем по коридорам, а шокированный Таланкин спрашивает: «У нас что, теперь Северус Снейп – директор?» За торжественным поднятием флага следит представитель правящей партии, он же учитель истории. Он с увлечением рассказывает детям о том, какая Европа плохая, а Россия – хорошая. Таланкин снимает этого учителя на его рабочем месте – в окружении советских флагов. «А с кем из деятелей истории вы бы хотели встретиться?» – спрашивает он. Учитель истории без колебаний отвечает: «С деятелями советской эпохи – с Берией, Абакумовым, Судоплатовым». Почему? «Профессия у них интересная» – отвечает учитель истории (Абакумов – начальник СМЕРШа и заместитель наркома обороны, один из ответственных за сталинский террор; Судоплатов – сотрудник НКВД, организатор убийств, в том числе убийства Льва Троцкого). «Нельзя ни в коем случае допустить раскола общества, – заявляет учитель истории своим ученикам. – Родину любят не за то, что она для вас сделала. Родина – она как мама. Ее любят просто так, за то, что она есть. Если ты не считаешь ее правильной, ее действия – правильными, то уезжай». А если не считаешь, что все хорошо, то ты «паразитируешь». Он – главный генератор дикого кринжа. Так, он говорит, что в Европе скоро будут на лошадях передвигаться, а всему виной санкции, которые ударили по ЕС намного сильнее, чем по России. «Развалить нас могут только изнутри. Они стараются завербовать кого-то из местного населения. Сплотиться – самое главное сейчас». Позже этого «замечательного» человека назовут «любимым учителем» на провластном конкурсе.

Другие учителя запинаются, читая по бумажке сложные слова – «демилитаризация» и «денацификация». Таланкин несколько раз просит повторить эти слова без запинки, это нужно для записи – у учительницы не получается, она нервно смеется. Дети становятся невольными участниками этого странного цирка. Потом детей наряжают в духе советской пионерии (или в духе Германии 30-х), раздают им реплики и заставляют зачитывать на камеру, чтобы важные дяди в Москве узнали, какая же она хорошая – школа №1 в далекой Челябинской области. Дети играют в нелепые угадайки «Составь слово "Киев" из слов "киви" и "лев"». Таланкин чувствует себя все более бесполезным в школе. Время от времени пытается протестовать – например, ставит вместо гимна РФ гимн США в исполнении Lady Gaga. Но он понимает, что этим он ничего не изменит. Лента пронизана этой безнадежностью ее главного создателя. Даже мать не может понять главного героя. «Ты же понимаешь, что есть мальчики… Вот есть такая природа – которые хотят стрелять, это испокон веков было».

Хуже всего то, что постепенно от него отворачиваются его ученики. Кто-то из его бывших учеников ушел на СВО. У кого-то на фронте погиб близкий человек. Но ребята все реже заглядывают в кабинет Таланкина. «Дети боятся заходить в класс к человеку, который вешает у себя флаги демократии» – объясняет за кадром герой. Он размышляет о том, что, возможно, они поступают разумно. Скоро Таланкин замечает полицейскую машину под своим окном – странно, учитывая, что город маленький, подозрительно. Таланкин прячет свои жесткие диски и пароли. «Мне бы хотелось, чтобы этот фильм посмотрели в России, посмотрели в моем родном городе. А за все то, что в фильме сказано и показано, мне там (в родном городе) либо кувалдой по башке дадут, либо посадят». Таланкину ничего не остается – только уехать. И чувствуется, что для него эта вынужденная эмиграция – огромная трагедия.

Когда фильм вышел, на Таланкина и его семью посыпались угрозы. Его мать, оставшаяся в РФ, боится, что «недоброжелатели сожгут дом, где она живет». Z-пропагандисты призвали привлечь бежавшего из страны учителя к уголовной ответственности. Министерство тоже влезло со своим комментарием: «Данный эпизод – еще одно напоминание о том, что в условиях идеологического противостояния любые события, происходящие в нашей стране, могут преподноситься недостоверно». Знакомые Таланкина, с его слов, отнеслись к его фильму по-разному: «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех, спасибо… Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город. Надеюсь туда вернуться рано или поздно. Ну как? Фильм-то про любовь, понимаете, про любовь. Они не знают, что фильм про любовь».

Что же, если «Мистер Никто против Путина» – это кино про любовь, то эта любовь – к здравому смыслу. Стоит ли его смотреть? Если вы хотите больше узнать об образовании в РФ после 2022 года – безусловно. Если вы просто любите кино про нормальных людей в сложных обстоятельствах – разумеется. Но не нужно ждать, что оно откроет вам новые факты. Это очень личное кино об одном человеке, который не смог смириться с абсурдностью политики РФ. Важный документ эпохи – но многие не смогут его посмотреть сейчас, потому что… очень устали. Но, возможно, после войны «Мистера Никто…» смогут понять и почувствовать и жители России.