30 сентября, через несколько часов после подписания Путиным меморандумов о присоединении к РФ части украинских территорий, в МуZее Победы состоялся показ документальной ленты от RT – «Батальон "Пятнашка". На стороне добра». В RT упорно называли мероприятие «премьерой», хотя в сеть фильм был выложен еще месяц назад. Режиссером его выступил Антон Красовский. Обещали более четырехсот гостей, из которых сотня была помечена как VIP-персоны. Но размаха не получилось: из «VIP» были малоизвестные чиновники и артисты, а основную массу составили бюджетники, студенты и «молодогвардейцы», традиционно явившиеся не по своей воле.
Мы посетили очередное мероприятие RT и рассказываем, почему оно оказалось провальным (и не только по политическим причинам).
Неприятно, но попасть на «Батальон...» Красовского было не так-то легко. Событие не пиарили так яростно, как это было с премьерой документалки о Мариуполе (о ней мы тоже писали). Журналистам тихо прислали приглашения на почту, спрашивали, хотят ли они посетить МуZей в 19.00 30 сентября, и обещали бесплатный стол (которого бы лучше не было). В итоге пришло человек двадцать. Возможно, связано это с тем, что в Москве в тот день шли масштабные гуляния по случаю «присоединений», и многие журналисты выбрали их, а не Красовского. Те же, кто смог добраться до МуZея, были в легком шоке от организаторов. Такого бардака с аккредитацией на памяти корреспондента не было нигде.
На входе в МуZей стоял некто (на вид студент) с бейджем RT, он направлял приглашенных вниз и налево, то есть в Зал Жукова (очень неудобный для показа кино – зал большой, а экран маленький). Но близ зала журналистов никто не встречал. Невозможно было выяснить, как получить бейдж прессы (на мероприятиях RT особые, с названием события, бейджи). Работники только пожимали плечами, не зная, кто отвечает за организацию. После 10 (!) минут поисков бейджи все же нашлись – журналистка RT показала на каморку близ зала, в которой без присмотра лежали бейджи – не только журналистов, но так же организаторов, членов союзов и прочих. Никто не смотрел по спискам, записывался ты или нет, никто не смотрел пресс-карту. По сути, любой человек мог назваться журналистом, войти в служебное помещение и взять бейдж, а заодно и пригласительный билет и пакет с подарками от RT (для особо важных гостей, если что).
Хотя пришли все за час до начала показа (фильм должны были пустить в 8 вечера), заняться явившимся было нечем. Не все добрались до фуршета, потому что банально не понимали, где он находится. В самом же буфете было невыносимо: он был маленьким, душным, в нем стояло несколько диванов, и расселись на них так называемые «VIP». Остальные толпились у стола и ели и пили стоя. Могло показаться, что, несмотря на неудобства, многие пришли на мероприятие лишь за тем, чтобы бесплатно поужинать. В 8 часов вечера из-за наплыва голодных гостей буфет больше напоминал офисный лифт.
В толпе велись не самые веселые разговоры. В углу №1 (позволим себе их называть по номерам) две женщины восторгались режиссером Егором Кончаловским. Кончаловский сидел на диване в противоположном конце буфета. В углу №2 молодые люди обсуждали, как им уйти с фильма и не получить нагоняй. С их слов, ректор обещал проверить явку. Ребята должны были обязательно попасть в зал и сфотографироваться в нем, без этого «задание» бы им не засчитали. Они жаловались, что в зал пока никого не пускают, а значит, убегать придется после речи организаторов. В углу №3 разговаривали полицейский и пожилая женщина. Женщина тихо сетовала на то, что новые территории станут «нахлебниками России», потому что «ничего ценного у них нет, лучше бы свое развивали». Полицейский, что удивительно, ей поддакивал. Он сказал, что нынче работал на провластном митинге и добавил крамольное: «Вы бы знали, как мне это надоело! Только работы из-за них прибавилось, отдохнуть не дают!». Поразительно даже не то, что это прозвучало на Z -мероприятии. Люди (и не только вышеописанные) говорили много неприятных вещей и не боялись быть услышанными. Хорошее говорилось лишь на камеру, журналистам RT, в остальное время либо жаловались на жизнь, либо переживали, что мир как-то странно изменился.
Из угла №4 корреспондент стал фотографировать, собственно, Егора Кончаловского, которого обсуждали в углу №1. Но тут приблизился человек от RT и заявил, что «в буфете снимать нельзя». И вообще нечего журналисту ошиваться у стола и слушать чужие разговоры. После этого пришлось вернуться к Залу Жукова. В вестибюле у Жукова выставили снимки из Донбасса. Некоторые их фотографировали. У дальней стены организовали место для съемки и интервью. Журналисты гуляли по вестибюлю и от скуки приставали к любому, кто мог бы дать хоть какой-то комментарий. Так, взяли комментарий у членов «Молодой гвардии» и какого-то союза ветеранов. Так же просили сфотографировать участников «патриотических» групп, деятельность которых никому не была ясна. Журналисты ждали кого-то из руководителей RT, известных депутатов или общественных деятелей. К тому же Красовского все не было, а уже стукнуло 8 часов. Гостей стали загонять в зал.
Тут выяснилось, что организаторы забыли, какой ряд они выделили представителям прессы. Пока студенты и школьники, бюджетники и ветераны рассаживались по пригласительным, журналисты топтались в холле, не зная, что им делать. После еще 10 минут ожидания попасть в зал получилось: устав от того, что корреспондент стоит у него над душой, один из организаторов вручил ему пригласительный – в первый ряд. Остальные, кто остался без пригласительного, рассаживались, как придется. Казалось, теперь все будет хорошо. Но нет – в десять минут девятого (сеанс был назначен ровно на 8) заявили, что показ задерживается. Сначала на 10 минут, потом – 15. Зрителям стало скучно. Некоторые отправились обратно в буфет. Кто-то пошел прогуляться. На часах было уже 20.40, а фильм так и не начался.
Виновник торжества пришел лишь около 9 часов, но не пошел сразу в зал, а дал маленькое интервью работникам RT в вестибюле – остальные журналисты уже были в зале. Наш корреспондент заметил его случайно – и лишь потому, что в это время сам вышел в вестибюль. Красовский был усталым и – что показательно – без знаков Z. На премьере документального «Мариуполя» Z была у Красовского на футболке и кепке, теперь же не было ничего, что указывало бы на его принадлежность к патриотическому фронту. А вот, что говорил Красовский:
«Вот эти люди (жители присоединенных областей) жили во время Украины... Я бы даже сказал, так называемой Украины. Не потому, что мне не нравится слово "Украина". А потому, что Украина относилась к этим людям как к так называемым людям. Именно поэтому 8 лет Украина уничтожала этих людей, бомбила этих людей, стреляла в этих людей и оправдывала это уничтожение и эту стрельбу на всех своих национальных каналах. Говорила об этом, как об охоте...»
Закончил же Красовским тем, что «эти люди (украинцы) воспринимают жителей Донбасса как животных. И мы пришли за тем, чтобы очередной фашист не воспринимал женщину из Мариуполя как куропатку». Это заявление (о том, что жителей Мариуполя остальная Украина считала за животных) несколько смутило слушателей. Но интервью закончилось без дополнительных вопросов, и Красовский отправился в зал, который опустел за час почти на треть. Многие, кому нужно было сфотографироваться в зале для отчета, ушли, не дождавшись начала фильма.
Стоит ли говорить, о чем и зачем RT сняли новый документальный фильм? Он – о так называемом многонациональном батальоне «Пятнашка», который воюет на Донбассе с 2014 г. Что за батальон и за что воюет, лучше расскажет RT (из пресс-релиза): «...Восемь лет назад эти ребята осознали, что Донбасс – это русский мир, что все мы кровные братья, что это наши люди, что здесь нет и не было чужих. Комбат Ахра Абхаз Авидзба, Фурия, Черкес, Веселый, Апсил, Кабар, Анхуа и десятки других бойцов "Пятнашки", что остались за кадром, в один голос твердят, что они не на службе: "Служба – это рутина". Они живут войной, войной за справедливость. Когда-то все они были гражданскими, но были вынуждены взять в свои руки оружие, ведь для них нет ничего благороднее, чем защищать добро там, где это действительно нужно. Почти у каждого из них на войне умер кто-то близкий и их враги знают: бойцы "Пятнашки" придут и тогда придется ответить за всю боль последних 8 лет. Они искренне уверены: в состав России должна войти вся Украина. Поколение их отцов допустило распад великой страны, которую защищали их деды. Но сегодня все изменилось и они повторят великий подвиг своих героических предков и вернутся домой только с победой». После столь развернутого синопсиса фильм можно и не смотреть – ибо в нем все то (и ничего более), о чем заранее рассказали организаторы.
Но если кратко, то Антон Красовский приезжает в окопы (почти) и разговаривает с бойцами батальона об их мотивах и планах – и это на протяжении полутора часов. Если авторам «Мариуполя» нужна была изобретательность, чтобы показать доблестное освобождение города, то авторам «Батальона...» можно было и не стараться. Никакой постановки, никаких заранее написанных диалогов а-ля «скажи вот так, мы же кино снимаем!». Нет, все максимально просто. Герои фильма говорят то, что у них на уме: что они воюют за святое дело, что в Киеве фашизм, а Украина – это Россия. И смотреть на это, честно говоря, больно. Красовский показывает несчастных, разбитых людей, которым стоило бы оказать психологическую помощь, а не выставлять их переживания на публику. Эти, возможно, в прошлом обычные и даже хорошие люди стали жертвами политики. Они бросили обычную жизнь и уехали воевать. Для многих Украина – чужая страна. Это не их война – но зачем-то они воюют. Истории участников батальона звучат очень грустно. Вот пожилой человек (старше 70 лет), который сетует, что в обычной жизни все решают деньги, а на войне все намного проще, денег нет, зато есть братство. Молодой парень вспоминает войну в Абхазии, на которой убили его брата, и в Украину он приехал мстить – непонятно, кому и зачем. Другой парень загорелся национальной идеей и бросил на родине жену, говорит: «Если жена хорошая, то дождется, должна понимать, что муж за идею сражается». Четвертый убежал от семьи, даже никому не сказал, что отправляется на Донбасс, а у себя на родине он считал себя ненужным. Люди рассказывают на камеру, как рушилась их жизнь, а работники RT выставляют человеческую трагедию в патриотическом свете. Все бойцы батальона немного похожи: так или иначе, но мирная жизнь их вытолкнула, и они сами признаются, что жизнь без войны кажется им неправильной. Они не знают, что будет с ними, когда закончатся боевые действия. Они стали заложниками этой битвы, и у них нет ничего, кроме слепой веры в «правое дело». На их фоне Красовский кажется нелепым. Он пытается быть серьезным, но смешны его замечания о том, как ему «нравится на войне». Что бы он ни говорил, но Красовский – не человек войны. И он не может понять героев своего же фильма. Он не возьмет в руки оружие и не отправится убивать врагов за озвученные им идеалы. Легко восхвалять «спецоперацию», если лично ты в ней не участвуешь.
Фильм действует на зрителей угнетающе. Многие выходят из зала в мрачном настроении. На фоне объявления мобилизации и подписания меморандумов показанное на экране кажется страшнее прежнего. Рассказ о батальоне «Пятнашка» не вызывает желания «повторить». Скорее ужасает мысль, что «повторить» придется тем, кто этого вовсе не хочет. Кто знает, может быть, много лет спустя этот фильм RT станет классикой – о том, как политика умеет перемалывать человеческие судьбы. И о том, как кто-то пытался представить эту трагедию как нечто жизнеутверждающее.
