15 сентября в прокат вышел фильм «Недетский дом» – жесткая драма о том, как устроена российская система детских домов. В титрах ленты указаны и провластные фонды и СМИ (например, РИА «Новости»), и уважаемые благотворительные организации. Главную роль исполнил Иван Охлобыстин, который, что поразительно, не только не испортил фильм, но сыграл одну из лучших ролей в своей карьере.
Мы посмотрели «Недетский дом» и рассказываем, как авторам удалось снять актуальный фильм о борьбе с бесчеловечной системой.
Последние полгода показали, что в России по-прежнему любят снимать фильмы, которые в народе часто называют «чернушными». Раньше их затмевали голливудские новинки, прокат у таких лент был скромный, даже любимый многими Быков не мог соревноваться с американскими фильмами – в кинотеатрах его если и ставили, то не больше одного сеанса в день. После исхода крупных западных компаний российского кино в кинотеатрах прибавилось – в том числе жестких социальных драм. Внезапно оказалось, что «социального» у нас очень много – только в сентябре таких лент в прокате несколько. Пока что «Недетский дом» кажется самым тяжелым (и неприятным) фильмом этой осени. Он настолько жесток к зрителям, что авторов можно бы заподозрить в садизме, если бы не благая цель – привлечь внимание к проблеме брошенных детей.
Немного депрессивной статистики (которая озвучивается и в фильме). Ежегодно в России усыновляется 30-35 тысяч детей. С 2005 г. количество сирот в России продолжает снижаться: так, в 2005 г. насчитывалось 133 тысячи сирот, но – только официальных. На 2020 г. в детских домах оставалось около 44 тысяч официальных и 30 тысяч скрытых сирот – это дети, родители которых пока не лишены родительских прав. Итого 74 тысячи. Это много, учитывая население страны – 145 миллионов человек. 90% детей сиротами стали при живых родителях. Причинами для лишения родительских прав становятся алкоголизм и наркомания родителей, отсутствие нормальных жилищных условий, насилие в семье и проч., что не способствует благополучному развитию детей. Однако российская статистика и тут неумолима: изъятые у плохих родителей и помещенные в детский дом впоследствии, с вероятностью в 90%, пополняют ряды алкоголиков, наркоманов и уголовников. Увы, но такова реальность – только один из десяти воспитанников детского дома после достижения совершеннолетия ведет нормальный образ жизни (но статистика не учитывает обращения этих воспитанников за психологической помощью). Понятно, как в российском обществе появилось столько стереотипов о детдомовцах: их боятся, не хотят брать в семьи, в глазах многих эти дети опасны – и неисправимы. Во многом «Недетский дом» подтверждает эти стереотипы: показываемые здесь дети отчасти вызывают жалость, но – не желание взять их к себе. Но авторы и не ставили себе цель снять сказку а-ля французские «Хористы», тут у нас мерзкая (местами – слишком) реальность. Просто не верится, что ранее эти же люди снимали «Временные трудности».
Охлобыстин, что вполне ожидаемо, играет самого себя. Нет, конечно, у его персонажа есть имя (Андрей Маст), но все равно это Охлобыстин, такой же как в «Интернах» или тех же «Временных трудностях». Смотреть, как актер дублирует один и тот же образ из раза в раз, – удовольствие на любителя, но в детском доме Охлобыстин гармоничен. У актера хватило сил, чтобы изобразить своего персонажа неоднозначным – без этого фильм не имел бы смысла. Его Андрей Маст, что важно, сам бывший воспитанник детского дома (советского, нужно полагать). В 2022 г. он приезжает в детский дом в качестве нового директора. Он обнаруживает, что воспитатели не справляются с детьми, дети активно деградируют, выпивая и принимая наркотики, и не получают положенную им еду и одежду (потому что все разворовывается), а денег нет даже на сидушки для унитазов. С приходом нового директора дети решают устроить бунт и требуют, чтобы их наконец начали нормально кормить и купили необходимые вещи. Герой Охлобыстина соглашается с их требованиями, но в ответ выдвигает свои, кажется, элементарные – всего лишь соблюдать установленные воспитателями правила. Однако это слишком сложно для детей, привыкших, что им все сходит с рук. Бунт против жестокости и пренебрежения перетекает в бунт против здравого смысла, а требования все более приближаются к абсолюту: «Я хочу делать все, что захочется, а вы обязаны меня простить, я же сирота!»
Нельзя сказать, что «Недетский дом» как-то неправильно показывает реальность. Зритель, не интересовавшийся бытом наших детских домов, может счесть показываемое преувеличением. Отчасти с этим можно согласиться – сомнительно, что в одном детском доме скопилось бы столько мерзости разом. Но, с другой стороны, почитаешь рассказы реальных воспитанников – и они мало чем отличаются от реальности фильма. Тут дети живут по уголовным законам: кто сильнее, тот и прав. Новенькую Инну любой может избить и унизить. Тут «первый парень на деревне» насилует каждую новую воспитанницу (пока дети лет 7-10 ее держат, чтобы не сопротивлялась). Тут постоянно напиваются и колются, а потом помирают от передоза. Воспитанники боятся и ненавидят друг друга, никто не понимает, как бы сказал герой Охлобыстина, по-хорошему.
Отвратительному миру детей противостоит не менее отвратительный мир взрослых. Воспитатели бьют и оскорбляют детей, бессовестно их обворовывают. А психолог озвучивает мнение, с которым согласно большинство: «Их невозможно исправить, они пошли в родителей, их будущее – это колония или кладбище. И зачем нам для них стараться, если из них не получатся хорошие члены общества?» Новый директор не согласен, он хочет социализировать детей по своему опыту пребывания в детском доме. Он прибегает к методу «кнута и пряника»: ты либо слушаешься меня и получаешь «плюшки», либо лишаешься большинства своих прав и удобств. Свой метод директор объясняет просто: «Вы (дети) должны усвоить, что жизнь жестока и что есть красная линия, переступать которую нельзя – для своей же безопасности». Но то, что в свое время подействовало на героя Охлобыстина, не действует на его воспитанников. Они сопротивляются элементарным требованиям, их не привлекают обещанные «плюшки», им хочется драться, красть и забрасываться наркотиками, наказание же они воспринимают как зло, воспитателя (и самого гуманного) – как палача.
В мире фильма никто по-настоящему не вызывает сопереживания. Сложно сочувствовать брошенной Инне, бунтарство которой ведет к разрушению всего и вся. Сложно сочувствовать и другим детям, которые очень убедительно пьют, бьют и насилуют друг друга. Сочувствие мог бы заслужить директор детского дома, но и он, с его бездушной системой «кнута-пряника», мало чем отличается от других воспитателей – толку от его работы нет. Но именно эта «серая мораль» делает фильм хорошим. В нем невозможно найти жертв и мучителей – все герои несут в себе черты и жертвы, и палача. Отчасти правы дети, от которых требуют повиновения, ранее не дав воспитания и хоть какой-то любви. Отчасти права психолог: большинство детей в фильме – это опасные элементы, социализировать их поздно (и в этом вина не только воспитателей, но и семей, в которых дети росли). Ближе к финалу конфликт заходит в тупик. Никто из юных героев не имеет надежды на нормальную жизнь после детского дома. Чтобы не добивать уставшего от количества жестокости зрителя, фильм на последних минутах пытается заговорить о... любви. Но звучит это максимально странно: ну невозможно после такого обняться, все простить и начать новую жизнь!
Несмотря на неуместно хороший финал, «Недетский дом» можно похвалить за откровенность и искренность. Сложно представить зрителя, который останется безучастным к показываемому на экране. Фильм постоянно повышает накал боли, а в конце героиня Инна отыгрывает такую драму, что ленте хочется простить абсолютно все. Откровенность не убивается даже запретом на мат в кинотеатре – детский мат запикан, но так аккуратно, что легко узнается. Можно спорить, насколько этично так играть на лучших чувствах зрителя. Но «Недетский дом» прав и в том, что в итоге виновными назначает не конкретных людей, а саму российскую систему с ее безразличием и даже ненавистью к личности. Виновато и общество, в котором подобное безразличие давно стало нормой.
