Может быть, вы замечали промелькнувшие в ленте прямо между видеозаписью избиения митингующего и новостью с пометкой «молния» о том, что из России ушла очередная компания, заметки о типографиях, которые отказываются печатать продукцию с политической тематикой.
В начале марта активисту Александру Теплякову все-таки удалось распечатать не просто плакат, а целую партию стикеров с антивоенной повесткой — правда, расклеить уже не получилось. Молодого человека задержали, жестко избили и буквально выдавили из страны силовики во главе с главным московским «эшником» Алексеем Окопным. Мы публикуем полный рассказ Александра о том, что произошло с ним первого марта 2022 года.
Меня зовут Александр. Это моя история про стикеры
Активизмом я занимаюсь ещё со времен митинга 26 марта, тогда я помогал протестной Москве (была такая организация) и потом уже активно волонтерил для штаба Навального.
Но это история про стикеры. Ими я начал заниматься с июля 2019 года. Изначально на Трубной я просто договаривался с теми, у кого был принтер и с теми, кто хотел раздавать листовки.
Однако позже у меня появилась возможность печатать гораздо большее количество агитматериалов, мы решили, что печатать стикеры более целесообразно. Тогда на нас не обращали внимания, хотя на точках сбора всегда была полиция и нам приходилось с людьми договариваться по отдельности.
В 2021 году появилась новая актуальная тема для массовой агитации — выборы в Госдуму, и формат такой печати пошел бы как никогда кстати.
Идея заключалась в том, чтобы вывести на чистую воду кандидатов-единороссов и заодно прорекламировать жителю Москвы "Умное Голосование". Первое время все шло гладко — нам никто серьезно не мешал, по сути главное было найти людей, готовых задонатить, и расклеить у себя на районе
Однажды, придя на точку, я подсел к человеку, которого до этого не знал, хотя обо мне он знал хорошо. Он сразу сказал, что за мной сюда приедет автозак, если я не отдам пакеты со стикерами, сказал, что обо мне ему известно и что он свяжется со мной. Ошарашенный, я ушел подальше, чтобы не попасться на глаза. Я всерьез испугался, что ко мне приедут с обыском, приходилось прятать технику и стикеры, находящиеся в моей квартире.
Вскоре мы встретились с тем человеком, который по сути украл у меня стикеры. 2 часа он рассказывал мне про странные теории, слухи и всякий другой политический мусор, после чего прямо предложил сотрудничать и подписать соответствующую бумагу. Уговорить меня у него не получилось и он просто сказал, что ещё поговорит со мной в будущем.
Позже я узнал, что этот человек известен как сотрудник ФСБ Алексей Улыбка. Он ещё писал мне, но я просто стал игнорировать его сообщения и на этом та история закончилась.
В феврале 2022, после начала войны с Украиной, я сразу начал организовывать дизайн, печать, искать людей для раздачи стикеров и так далее. Все делалось в жесткой спешке. Уже через день после начала войны, в субботу, получилось раздать около 10 тысяч стикеров. Благо, с освещением и раздачей мне помог Дима Иванов, он и до этого часто помогал собирать донаты на стикеры, но сейчас это было особенно актуально.
Все было хорошо и уже готовилась ещё большая партия стикеров, в тот день, 1 марта я поехал за ними на точку. Ничего не предвещало беды. Я уже договорился о развозе большей части стикеров, но к сожалению всё закончилось печально.
После того, как я положил стикеры в такси, меня сразу же задержали прямо в машине, не получилось даже отъехать. После того как полицейские увидели партию стикеров, они все положили в машину и повезли меня в отдел. Сотрудники не давали мне никому сообщить о том, что со мной произошло. Тогда все не выглядело так плохо, в отделении меня ждало человека 3-4 сотрудников, которые либо сторожили меня, либо суетились вокруг. Вскоре пришел мой старый знакомый из ФСБ Алексей Улыбка. Он стал отчитывать меня за то что, я занимаюсь этим делом, заявил, что у меня и моей семьи будут проблемы, однако от меня он ничего не услышал и ушел. Вместо него приехали 2 следователя, они представились и задавали один и тот же вопрос — кто печатает стикеры, на какие деньги, кто их мне отдает. По сути всю организацию делал я сам, но им я просто ничего не говорил и просил адвоката. Вскоре в отдел приехал человек в гражданке и быдловато требовал ответа на те же вопросы. Он дал мне 5 минут.
Когда прошло время, мы вышли в коридор, где уже меня встретил известный маньяк Алексей Окопный. Вместе с начальником отдела мы вышли в отдельную комнату, где остался я, Окопный и его дружок в штатском, последний и начал меня избивать и бить по голове, после чего повалил головой вниз на землю и позвал Окопного.
Тот, тем не менее, хотел все сделать быстрее и кричал, что он "ебанутый и ему похуй, что со мной тут случится". Меня поволокли к столу и дали тетрадь с ручкой. Чтобы произвести впечатление, Окопный достал пистолет, показал мне боевые патроны, сказал, что все "по-настоящему" и начал орать, чтобы я начал писать. К сожалению, впечатление на меня это произвело. Я не знал, что писать, тогда они начали говорить мне, что сейчас законы военного времени и меня можно "легко пустить в расход". Я упомянул Дмитрия Иванова и как-будто этого они и ждали. Мне тяжело было оклеветать своего товарища и писал я медленно, поэтому они часто напоминали мне про подвалы Лубянки, говорили, что вернут меня они либо трупиком, либо овощем родителям. Все это, напоминаю, только из-за стикеров.
Прим. Ред:
Дмитрий Иванов, автор телеграм-канала "Протестный МГУ", рассказал "Соте" о том, какое отношение он имеет к созданию упомянутых стикеров:
"От процесса создания стикеров я намеренно дистанцировался: чем меньше людей знает о том, как он устроен, тем меньше вероятность утечки информации. У меня до сих пор нет контактов типографии, а кто касается дизайна — большая часть дизайнеров анонимна, они не знают в лицо и по именам ни нас, ни друг друга. При этом я участвовал в распространении стикеров: получал их у Саши, писал посты на свой канал, призывал подписчиков разбирать себе и клеить в городе. Также я помог Саше организовать сбор донатов на печать на его счета. В общем, я выступал в этом процессе скорее говорящей головой, чем организатором, хотя со стороны мог выглядеть таковым. Переписку мог слить кто угодно: в день, когда я развозил стикеры между расклейщиками, мне написали несколько десятков незнакомых людей".
На вопрос о том, что он планирует делать, учитывая очевидный интерес к нему со стороны силовиков, Иванов ответил:
"Что планирую делать... Бля, не умею отвечать на такие вопросы. Делай, что должен, и будь, что будет".
В это время они рассказывали про свою ненависть к "Мемориалу", Немцову, Навальному, рассказывали, что во время войны нельзя идти против своего государства ни в коем случае. Но меня волновало только одно — выберусь ли я оттуда живым. Я всегда думал, что готов к такому, но оказался не в силах преодолеть страх и поддался ему. Тем не менее, я написал в бумаге, что я был, по сути, курьером, Иванов просил забирать стикеры из одного места и привозить ему, написал, что знаем мы друг друга с сентября 2019 года. Также "эшники" записали контакт одного из жертователей. Позже они заставили подписать рапорт о сотрудничестве с органами внутренних дел и сказали что если я что-то расскажу, "меня свои же и съедят". Еще они посмотрели переписку в телефоне, хотя интересовал их явно именно Дима. Потом они просто ушли, а следователи сказали: "мы предупреждали, а ты не слушал", что было достаточно цинично.
Потом мне придумали буквально из воздуха 19.3 КоАП РФ (Неповиновение законным требованиям сотрудников полиции), как будто я расклеивал нераскрытые стикеры и отправили в спецприемник на 10 суток. Также они забрали телефон моей мамы — ей приходили переводы на стикеры. Еще ко мне в спецприемник приходил ФСБшник Алексей Улыбка, чтобы забрать бумагу о сотрудничестве.
Понимая, что я не могу молчать, но и рисковать жизнью тоже не могу, я решил уехать из России при лучшей возможности. Теперь я в безопасности, 11 числа я вышел из спецприемника, а 13 уехал за границу. Это очень гадкая и печальная история, хотя это и демонстрирует страх спецслужб перед неконтролируемой ситуацией. В их словах чувствовался страх и страшная решимость, они рассуждали о революции, понимали что она случится.
