Необратимые последствия буллинга — смотрим сериал «Дорогуша», один из главных хитов осени

11 октября состоялась премьера британского мини-сериала «Дорогуша», он же Sweetpea. Чёрная комедия о последствиях буллинга выглядит как подростковая фантазия затравленного подростка — главная героиня вооружается ножом и мстит людям за свои страдания, а в перерывах между убийствами шутит и мило кривляется. Получилось не идеальное, но увлекательное зрелище для пары октябрьских вечеров.

«Дорогуша» опирается на одноимённый роман английской писательницы Си Джей Скузе, вышедший в 2017 году. С тех пор Скузе написала ещё четыре книги-продолжения, однако адаптацию презентовали именно как мини-сериал — можно предположить, что концепция изменится и шестью эпизодами дело не ограничится. За экранизацию взялась Кирсти Свон, сценаристка эротической драмеди «Чистота». Но первая звезда проекта, она же исполнительница главной роли — Элла Пернелл, сыгравшая в недавнем «Фоллауте».

Главная героиня сериала — Рианнон Льюис, живущая с отцом в провинциальном городе. Она работает секретаршей в местной газете и давно привыкла быть человеком-невидимкой — коллеги не замечают, сестра игнорирует, а босс и вовсе использует её как вешалку для пальто. Рианнон постоянно думает о людях, которых она хотела бы убить. В потенциальный список входят все, кто причиняет ей неудобства — от мужчин в автобусе до коллег. Но главный враг её жизни — Джулия, которая травила Рианнон в школе.

После смерти отца, а затем и гибели собаки, Рианнон срывается и убивает случайного человека. После этого героиня начинает чувствовать себя увереннее. Узнав, что её жертва была абьюзером, Рианнон ощущает моральную правоту, перестаёт испытывать угрызения совести и понимает, что для полного счастья нужно зарезать Джулию — теперь она риэлтор, пытающийся продать дом Рианнон. Но возникает проблема — наличие инсайдерской информации о совершенных ею убийствах даёт героине шанс осуществить мечту и стать журналисткой. Рианнон пытается балансировать между преступлениями и карьерными перспективами.

Основная тема «Дорогуши», через которую пропускается весь сюжет, — абьюз. С ним связан и характер главной героини, и её отношение к миру. Эмоциональное насилие предстаёт не только как ключевая тема, но и как формат отношений между персонажами — чаще всего это абьюзер и жертва, даже если герои этого не понимают.

Начиная со второго эпизода, Рианнон всё чаще говорит о том, что убийство человека, который травил других, — не худшее, что может произойти. И если в первый раз Рианнон произносит эти слова с сомнением, то к третьему подобному диалогу подходит с абсолютной уверенностью в этом. Впоследствии она начинает разбираться с биографиями своих жертв, чтобы уже постфактум найти дополнительную причину их убийства — к счастью для Рианнон, ей это удаётся.

По ходу развития сюжета Рианнон успевает занять новую, непривычную для себя роль — она сама становится абьюзером. И если в детстве героиня страдала из-за такой модели отношений, то после перехода на другую сторону готова издеваться над своей жертвой. Регулярные изменения ролей выглядят интересно — так сериал избегает морализаторской позы.

«Дорогушу» можно рассматривать и как фантазию аутсайдера. Это роднит её с «Пятьдесят оттенков серого», но с той лишь разницей, что место эротики занимает насилие. Несуразное, но необходимое для того, чтобы жертва буллинга могла существовать — сама мысль о вероятной мести даёт героине повод жить.

Несмотря на свою тематическую (или даже семантическую) актуальность, вбирающую в себя тэги «буллинг», «травма», «абьюз», «Дорогуша» раскрывается как абсолютно олдскульный проект. В последние годы наметился очевидный крен в фильмах о травме — если раньше герой шёл мстить, тем самым закрывая вопрос (к титрам он чувствовал себя победителем), то теперь чаще внимание уделяется переживанию травмы — так построены «Раньше я была смешной?», «Память», «Элис, дорогая». «Дорогуша» с самого начала раскрывается как старая история о мести — меньше рефлексии, больше действий. Рианнон выбирает насилие, а не терапию.

Но если бы «Дорогуша» по какому-то недоразумению был триллером или драмой, то сериал можно было бы отправлять в утиль. Однако страдания героини и её отношение к миру становятся темой для чёрной комедии. От нелепой смерти отца до глупой гибели собаки — то, что рушит жизнь Рианнон, выглядит слишком абсурдно. А свидетель, способный сдать героиню полиции, попадает под автобус.

Золото сериала — совершенно психопатическое удовлетворение героини от детских пакостей. Если убийство — событие-потрясение, заставляющее чувствовать себя неуютно, то возможность испортить диван в квартире обидчицы или утопить смартфон хамоватой продавщицы вызывает у неё экстаз. Планируя убийство, героиня смотрит старые фильмы и воспринимает их как инструкцию к действую. Объясняя себе причины, по которым нужно убить Джулию, героиня не забывает упомянуть наличие кухонного островка — хулиганы этого не заслуживают.

Расследование убийств также превращается в фарс. Полицейских раздражает влияние тру-крайма на жителей города — невозможно нормально опросить свидетелей преступления, поскольку теперь они разговаривают фразами из сериалов про серийных убийц. Да и не все офицеры понимают, как расследовать такие преступления, в их провинции такое случается слишком редко.

Но шутят не только сценаристы. В четвёртом эпизоде главная героиня сравнивает свою обидчицу с раковой опухолью, Россией и Путиным. Вряд ли проходная шутка заслуживает внимания, однако одна из студий-переводчиков (Le-Production) умудрилась заменить Россию на Северную Корею. Судя по новостям, скоро придётся искать других злодеев, Северная Корея теперь друг.

В «Дорогуше» можно найти отголоски многих сюжетов — от «Американского психопата» до «Конец грёбанного мира», от «Декстера» до «Любовь и смерть». И эта многожанровость иногда вредит, сериал заносит: то в неумелый ромком, то в плоскую драму, то в предсказуемый триллер. К счастью, эти фрагменты скоротечны, и их сменяет очередной крутой поворот. А Элли Пёрнелл блестяще справляется как с ролью серой и незаметной девочки на побегушках, так и с образом неповзрослевшего подростка, удерживая баланс между драмой и чёрной комедией. Результат — отличные шесть эпизодов, которые точно заслуживают продолжения.