19 января в российский прокат вышла трагикомедия от режиссера Дмитрия Давыдова, одного из лучших представителей «якутской волны» в кинематографе. «Молодость» (по-якутски «Эдэр Саас») называют главной отечественной новинкой января: на счету у ленты успешный прокат на ММКФ, положительные отзывы критиков, а также тут отличный якутский рок, к которому невозможно остаться равнодушным.
О новом хорошем кино на грани веселья и грусти – в нашем новом материале.
40-летний Василий Семенович (которого называют просто Васькой) возвращается из города в родную деревню. В городе он прожил 20 лет и, с его слов, уезжал в поисках лучшей жизни. Лучшей жизни, увы, не случилось: Василий так и не понял, чем хочет заниматься, не приобрел жилья, не накопил денег, расстался с женой и двумя детьми (и с удивительным равнодушием теперь говорит всем, что он «алиментщик»). Василий приезжает в дом умерших родителей и обнаруживает его полуразрушенным. Да и соседи, родственники и бывшие одноклассники Василия, ему не очень-то рады: у всех давно свои проблемы, некому поддержать и посочувствовать герою. Возвратившись на родную почву, к тем, кого он знал 20 лет назад, он не восстанавливает прежние связи, а все более погружается в одиночество, отчаяние и ощущение собственной неполноценности. Но как выйти из этого тягостного состояния и начать наконец «жить осознанно», Василий не знает.
По описанию кажется, что «Молодость» – это типичное мрачное российское кино. Жизнь главного героя не сложилась, вокруг равнодушие и злоба, никто не понимает «лишнего (и такого типичного) человека» Василия. И все же «Молодость» – кино не тяжелое и нисколько не мрачное, как можно было бы решить. Несмотря на грустный в своей жизненности сюжет, фильм скорее оптимистичен, а его герой, столь неидеальный, вызывает искреннее сопереживание. Дмитрий Давыдов, уже классик якутского кино, не умеет снимать скучно и вызывающе трагично. И свою «Молодость» он делает смесью тонкой и немногословной драмы – с дурашливой, порой изящной, порой примитивной комедией. Жизнь здесь не может существовать вне юмора. Смех становится спасением не только от жизненных проблем, но и от невыносимого холода (фильм действительно снимался в -56) и от физической изоляции (маленькая якутская деревня почти на краю света, да еще и в пандемию).
Чтобы балансировать на грани серьезности и смеха, нужен большой талант. Тем более важно, чтобы фильм не стал лоскутным одеялом – нарезкой несовместимых по жанру и настроению сценок. В «Молодости» настроение меняется каждые 5-7 минут. Сначала зрителю могут показать явную отсылку к первой сцене «Брата» Балабанова (Василий в начале фильма является на местную дискотеку и мешает гостям танцевать, за что его избивают, а потом, избитый, он сидит в отделении полиции). И только зритель настроился на суровое кино, как начинается «музыкальная пауза» с танцами под стильную якутскую песню (все песни из фильма так и просятся в личный плейлист). Только главному герою было очень больно и грустно – но нужно жить дальше, нужно искать хорошее, а музыка, танцы и гитара – то немногое, что очень нравится герою и способно принести нечто похожее на успокоение. Эти разгрузочные моменты не отнимают у «Молодости» драматизм, а лишь усиливают его, не давая вместе с тем скатиться в обычный для отечественного кино тлен.
Конечно, логично спросить, отчего фильм называется «Молодость», хотя молодости в кадре немного, а героям не меньше сорока, и они уже не чувствуют себя (по их же словам) молодыми людьми. Дмитрий Давыдов делит понятие «молодость» на «молодость физическую» и «молодость душевную». Последняя может быть как свежестью мышления, так и инфантилизмом – и у главного героя именно что инфантилизм. Василий, несмотря на возраст, человек незрелый, мыслит он скорее как юноша 16-18 лет. Он боится почти всего, шарахается от случайного грубого слова, убегает из дома в страхе, потому что обнаружил в нем муху. Бегство для него – главный способ решать (или закапывать) проблемы. У него нет четких ценностей и знания, как он хочет жить. Его отъезд в деревню также равносилен бегству, он испытывает облегчение, сложив ответственность и за собственную жизнь, и за свою семью. В глубине души он верит, что в деревне все как-то само образуется, что его встретят старые знакомые, что ему помогут, что его не оставят. И нежелание знакомых участвовать в его судьбе глубоко ранит его.
Отдельно стоит отметить, как Давыдов показал жизнь в типичной якутской (и не только) деревне. Кажется, что деревня – это место тех, кто смирился с унынием жизни. Работы почти нет, развлечений тоже, разве что выпивка, сигареты и телевизор, на котором показывают странное шоу о вампирах и якутском Ван Хельсинге. Это какое-то болото, в котором ничего не происходит на протяжении десятилетий. И спустя 20 лет знакомые помнят старые обиды и долги и выясняют отношения так, словно расстались они только вчера. В этом месте сложно говорить о каком-то развитии, поэтому и ясна тяга инфантильного Василия к нему. Давыдов так пытается поговорить и о безответственности, и о растерянности некоторых людей. Он явно видит проблему в том, что человек (к сожалению, тут типичный) не пытается улучшить свою жизнь, найти близкое ему, хоть как-то развиваться, а вместо этого плывет по течению. События фильма заставляют Василия измениться – чтобы избежать плачевного финала. Так из фильма-обличения инфантилизма и страха перед жизнью «Молодость» становится фильмом о позднем взрослении. Перефразируя известную мысль о политике, можно сказать, что от жизни возможно убежать, но однажды она догонит и даст тебе по морде. Давыдов ставит своего героя в условия, в которых он вынужден действовать, иначе жизнь станет невыносима. И хотя сопротивление героя не приводит к явной (и желанной зрителем) победе, он возвращает себе самоуважение. И, повзрослев, он не утрачивает юную непосредственность, а лишь меняет инфантилизм на свежесть духа.
Удивительно, что «Молодость» оставляет после себя не печаль или сожаления о лучшем времени в жизни. Возможно, главный посыл фильма в том, что и после молодости (в разных ее смыслах) жизнь не заканчивается. У кого-то она становится даже лучше. И, скажем честно, сложно грустить под якутский рок группы «Хардыы» – сами послушайте, если не верите.
