На «Ампир V» возлагали большие надежды. Кто-то вспоминал прошлый (довольно неплохой) фильм Гинзбурга по другому культовому роману Пелевина – «Generation П». Фильм привлекал интересным актерским составом – тут не только иноагент Оксимирон (он же Мирон Федоров), тут и Виктор Вержбицкий с Владимиром Долинским. Молодые Павел Табаков и Таисия Радченко теряются на их фоне, но все же мы верили, что Гинзбург сможет вытянуть из них максимум. И, конечно, бюджет – он безбожно, как оказалось, необъяснимо раздут – аж 460 миллионов потратили на «Ампир V» (согласно Википедии). Ну разве могут снять плохо, имея в базе один из самых популярных романов Пелевина, классную команду и огромный бюджет? Оказывается, могут. Сейчас «Ампир V» от Гинзбурга не пнул только ленивый. Фильм не то что разочаровывает. Временами он причиняет боль – за первоисточник, нереализованный потенциал. У Гинзбурга нынче можно интересоваться, как сделать скучную экранизацию, из которой непонятно ровным счетом ничего – и нет, виноват в этом не запутанный Пелевин, а тот, кто не смог грамотно переложить его на экран.
Итак, зрителю показывают Романа – бывшего студента-журналиста, который забил на учебу, пошел работать грузчиком, а однажды увидел на тротуаре загадочную надпись: «Это твой шанс войти в элиту!». И указатель, в какую квартиру нужно явиться, чтобы записаться в эту «элиту». Иной человек, может, и не пошел бы, решив, что его заманивают остроумные инфоцыгане. Но вместо лектора, который за 100 тысяч обещает научить вас зарабатывать миллион рублей в день, Роман обнаруживает по адресу вампира. Тот говорит, что Язык (особый орган, носителем которого является вампир) выбрал Романа как нового «хозяина». Дальше все по классике – Роман занимает место покончившего с собой вампира, берет его имя Рама (с припиской Второй), говорит «за жизнь» с другими вампирами, учится быть сильным, «сосать баблос» (вместо крови), а заодно устраивает поэтический махач с Оксимироном (он же Митра) за любовь «прекрасной дамы», которая тут нужна, чтобы хоть как-то раскачать вялую историю.
Нужно сказать, что сюжет у Пелевина – нечто необязательное. Он, конечно, есть, но делать на него ставку – худшее, что может придумать режиссер. Если экранизировать только сюжет, не вникая особенно в философию, атмосферу и двусмысленные каламбуры... то получится как раз «Ампир V». Нечто бездушное, бессмысленное и беспощадное к зрителю, что рассчитывал на красивые параллели с современностью, может, на что-то действительно, пусть не оригинальное, но хлесткое, актуальное. А получил какую-то урезанную версию антиутопий в обертке странной «вампирской романтики». О чем, собственно, этот фильм? О неких вампирах и некой вампирской империи V. И нет, фильм снимался задолго до событий 2022 г. С буквой V (которая, на самом деле, тут римская цифра) фильму повезло, но – не более. Говоря просто, человечеством правят вампиры, у них есть «приближенные», которые об этом знают, остальные же нужны, чтобы способствовать производству «баблоса», которым питаются вампиры, а если быть более точным, Языки. Персонажи много и туманно говорят о Дискурсе, Гламуре, Деньгах, но разговоры эти повисают в воздухе, толком не раскрывают историю/мир и больше похожи на болтовню на кухне, нежели на разговоры сильных мира сего.
Оригинал Пелевина вышел в 2006 г. и очень зависел от контекста того времени. Гинзбург, возможно, пытался повторить тот 2006 г., но события-то развиваются в 2019 г. А выйти фильм должен был весной 2022 г. «Ампир V» же кажется выходцем этак из эпохи Дмитрия Медведева. Из какой-то иной России, не 2019 года. Вместо того, чтобы переложить сюжет Пелевина на современную почву, Гинзбург отправил его в прошлое – оттого все смотрится таким беззубым, даже наивным. Мир, показанный тут (мир гламура, бабла и прилизанных вампиров), сейчас кажется пластмассовым, Москва – вылизанной, словно с открытки, напечатанной на деньги Собянина аккурат к выборам мэра.
И, конечно, нельзя не упомянуть главное, что бросится в глаза случайному зрителю, – отвратительная графика. Нет, это не торренты виноваты, поверьте. В трейлерах 2022 г. «Ампир V» выглядел аналогично – то есть дешево. Графика занимает не меньше 25-30% фильма. Трейлеры, как бы плохо они ни представляли фильм, оставляли надежду – ну, итоговая версия будет лучше! Увы, нет. Графика местами вырвиглазна. Это не стоит таких денег. Особенно «хороши» видения главного героя. На этом фоне даже заграничная графика 90-х гг. кажется более искусной. Как можно было столь халатно отнестись к тому, что должно создавать атмосферу, что должно было держать «скелет» фильма? После провала с современными технологиями остается надеяться лишь на хороший актерский состав. Но и он играет не слаженно. Всех на чистом энтузиазме переигрывает Оксимирон. Роман же в исполнении Павла Табакова деревянный, странно проявляет эмоции, ему не хочется верить и не хочется сопереживать. Это унылый главный герой (и нет, не говорите, что у Пелевина герои – не главное!). У Табакова банально не хватает харизмы, чтобы перетянуть внимание со стильного и обаятельного Митры. Этакий перекос, небрежное отношение к главному герою – то, что уже нельзя простить фильму.
Большинство поднятых вопросов в «Ампир V» остаются нераскрытыми. Гинзбург словно отсылает нас читать оригинал – если что не поняли, это не мы виноваты, это все Пелевин! Но мы смотрим самостоятельное произведение. Даже незнакомый с книгой зритель должен понимать, что режиссер хотел сказать. А что он хотел сказать? Что во главе России стоят «вампиры», которые высасывают из жителей РФ «баблос»? Это слишком банально, мы и так много лет это знаем, зачем нам «Ампир V», если в нем есть лишь эта мысль, тем более высказанная столь наивно? На этом материале можно было снять что-то глубже, ироничнее и, чем черт не шутит, социальнее. В 2023 г. лучше действительно почитать Пелевина, чем смотреть этот фильм. Но стоит сказать спасибо тем, кто позволил нам его посмотреть (хотя мы против сливов). Спустя год после запрета «Ампир V» можно наконец-то закрыть гештальт и ждать другие запрещенные фильмы, и верить, что уж они-то нас не разочаруют.
